Thursday, December 30, 2021

অজ্ঞানতা

আমাদের বলা হয়নি ঈশ্বর আছে কিনা নেই। 

নিজেদের মত করে ভেবেছি সে আবছা অবয়ব। 

সন্দেহ চলে গেছে বলব না বুকে হাত রেখে, 

বলব না কল্পনাপ্রসূত, বা ঘোর বাস্তব। 


এই যে এই দোলাচল, এই যে সিদ্ধান্তহীনতা, 

এই যে এই ধিকি ধিকি জ্বলতে থাকা অনির্বাপ শিখা, 

এভাবেই থাক তারা, জীবনে তো আরও কিছু চাই, 

প্রেমালাপ, পুরষ্কার, গরিমা, বা তীব্র অহমিকা। 


তার মাঝে অন্যকে ঠাঁই দেব, আছে কি সময়? 

দুর্দিন এসেছে যে তাঁর কাছে মেলে দেব সব? 

এখনো তো বড় রাস্তায় আছি, বাঁধানো মোরামে, 

একটু আয়েশ করি, তারপর অন্য অনুভব। 


আমরা বাঁচি ইদানীং আধুনিক একবিংশ শতকে, 

অতিক্রম করে ফেলে সাত মহাসমুদ্রের বাধা; 

তবু যেন মনে হয় হারিয়েছি বহু অনুভূতি, 

ভালোবাসা, ঈশ্বর, পৃথিবীর আর যত ধাঁধা। 



Tuesday, February 9, 2021

সে

তার ভাবনার রঙ গোলাপি, তার মনের ভাবটি তুরীয়, 
এক লহমার কোন ফুরসত পেলে সেই চত্বরে ঘুরিয়ো। 
তার খোঁপার মধ্যে সুগন্ধ আছে, চোখের মধ্যে তৃষ্ণা, 
তার ঠোঁটের মধ্যে আকাঙ্খা, তবু বলে সে আর করিস না। 

তার ভাবনার গত পাঁচপাতা তবু মুখে তার কোন কথা নেই, 
তবু সেই মুখ চেয়ে বসে থাকা চলে, কিছু গল্প সে শোনাবেই। 
কোন রঙপেন্সিলের আঁকিবুকি নেই, মাধুর্য তার হাসিতে, 
সেই দীপ্তির মাঝে কারণের খোঁজ লাগে না যে ভালবাসিতে। 

তার দুঃখের স্বাদ নোনতা এবং মনমরা হলে ফ্যাকাশে। 
সে তো মানসপ্রতিমা, হৃদয়ে চারণ, কখনো থাকে না একা সে। 
সে তো শিশুদের মাঝে শৈশবে যায়, কঠিনের মাঝে শক্ত, 
কোন কারণ লাগে কি তার প্রতি হতে সবিশেষ অনুরক্ত? 

তাকে বলতে লাগে না কোন কথা, তাকে শোনাতে হয় না অনুযোগ, 
তার দৃষ্টির মাঝে আছে কোন যাদু, কাটিয়ে দেয় সে দুর্ভোগ। 
তার প্রতি স্বরে আছে আর্দ্রতা, তার প্রতিচ্ছবিটি স্নিগ্ধ, 
তার প্রেমময় কোষে বাস করে আমি প্রতিক্ষণে হই ঋদ্ধ।  

Monday, January 18, 2021

নিরাবরণ

 

মানুষ হিসাবে অনেক খামতি আছে,
অথচ মানুষ হিসাবে আমার প্রচ্ছন্ন গর্বের শেষ নেই।
হয়তো সমাজ, হয়তো পরিবার, হয়তো আমি নিজেই,
নিজেই সৃষ্টি করেছি এই দম্ভের প্রাচীর।
ভালোমানুষি করেছি বিভিন্ন দাগে, সূক্ষ্ম এবং মোটা,
মোটাটাই কাজ দেয় বেশি।
কিন্তু প্রকৃতরূপ প্রকাশ পায় ক্ষণকালেই।
লুকাতে পারিনি শেষ পর্যন্ত নিজের থেকেও।
তুমি কাছে এসেছিলে অকাতরেই, আমিও আগল দিইনি।
কিছু চাহিদা আত্মনিয়ন্ত্রণকে ভেঙ্গে ফেলে শত বাধা সত্ত্বেও।
কিন্তু বিনিময়ে জুটল কেবল আত্মগ্লানি, দুঃখ,
আবার ভেঙ্গে ফেললাম তোমায়, অজান্তেই।
আমি মানুষ হিসাবে ব্যর্থ সে আমার অজানা নয়,
কিন্তু এই নীচতার আয়না তুমিই মেলে ধরলে প্রথম এত নগ্নরূপে।

তুমি স্বাভাবিক ছিলে জীবনে, আকাঙ্ক্ষায়,
আমাকেও ভেবেছিলে সেই রকমই।
তাতে দোষ দিতে পারি না তোমাকে।
সমস্যা যা ছিল আমারই, তোমাকে জানতে দিইনি এতদিন।
নিজেও যে জানতে পেরেছি এমন নয়।
সেই আমার প্রতিনিয়ত লব্ধ জীবনের ভুসর অবক্ষয়।
তোমাকে ছিন্নভিন্ন করে দিতে চাই না আর,
আপাতত নিয়েছি তাই প্রায়শ্চিত্তের মহাভার।
কিন্তু আমাকে ক্ষমা করে দিয়ো না ক্ষণকালেই।
আমার জীবনের এই সন্ধিক্ষণে এসে,
এটুকু উপলব্ধি যা দিয়েছ তাই আমার পাথেয়।
নতুনভাবে পথচলার উদ্যম, সে সঞ্চয় হবে কিনা জানিনা,
কিন্তু এটুকুই বা কতজন দেয়, নিঃশেষ করে নিজেকে।